пацан шестидесяти лет
если, жизнь, ты меня обезволишь
и сломаешь, как стебелек,
всё забуду, запомню одно лишь,
что архангельск не так уж далек

рюрик ивнев

пацан шестидесяти лет
яблони в цвету - такое чудо,
яблони в цвету - я не забуду,
а вокруг кружат бензокосилки

пацан шестидесяти лет
клацает дверь, алексей иванович входит домой,
на часах полпятого - поздно как, боже мой.
смотрит на ботинки, бормочет "ну и грязища",
прямо в куртке на кухню - в холодильнике грустная пища.

алексей иванович достает вино, накрывает какой-то стол,
старый сыр - полкружка - помидор и в нарезке батон.
закуривает прямо там, прикрывает дверь -
откинуть бы эти глупости, но кто я без них теперь?

тот же мальчик, но жизнь в сорок три не та -
на него нападет бессмысленная смехота.
алексей иванович утирает глаза и рот;
сыр на хлеб - нелепейший бутерброд

ест без чувства, только краешками языка,
снизу слышится вроде даже красивая музыка,
алексей иванович смотрит вниз, пытается разглядеть,
и сам для себя незаметно
начинает
петь

пацан шестидесяти лет
много уже прожито, выжато, протерто,
но одно остается удивительным -
почему каждая моя женщина
считает возможным и хочет
заняться сексом
когда у меня жар, озноб и 38,5?

пацан шестидесяти лет
петя, я выброшу банки.
или лучше оставлю.
пусть будет варенье
когда я умру

пацан шестидесяти лет
первый седой волос
первый раз за деньги
...
вот так
пришел этот день,
когда в первый раз
не встал
в первый раз

пацан шестидесяти лет
прикорнуло на крылечке
как деревенская псина
под первым снегом
строгино

пацан шестидесяти лет
кап-кап, кап-кап,
единичками гемоглобина
истекает мамино время.
белеют её щеки и руки
белеют её слова и стихи:

"я на участке.
светит солнце. плывут облака. стучит дятел. цветут георгины.
птицы атаковали кормушки. теперь сидят и на наших деревьях"


как здорово быть друг у друга. пожалуй, это самое лучшее. где-то после "быть у себя самого"

пацан шестидесяти лет
да, именно так, а никак по-другому
завертелась между ладонями новая жизнь
и что теперь делать?
чинить потенцию
лечить простату
работу?

нет. нет. нет.
танцевать!

пацан шестидесяти лет
алексей иванович просыпается в семь,
тень на доме как правильный треугольник.
август - месяц снов и привычных схем,
чтобы этих чертовых снов не помнить.

в дверь звонят. два коротких, ну кто там ещё?
ноги в тапки, на лестнице тихо,
будто тень на стене, будто слышит "сынок, ты прощен"
вспоминай меня, но не лихом

пацан шестидесяти лет
алексей иванович крутит роман с двумя,
то ли лето такое, то ли просто свезло.
в сорок пять ни огня нет, ни полымя.
лишь две девушки
и весло

первой двадцать, приехала на пол-лета,
хохот, пицца в постель, ловенбро.
до другой пешком идти - сигарета,
и не смех, а господа
серебро

алексей иванович едет в ночном трамвае,
в окнах митино, сзади рушится вавилон.
говорит во тьму: я ещё полетаю?
а потом пусть ссадины,
перелом.

алексей иванович в незнакомом баре,
три негрони, коньяк, вызывает такси,
и не пьяный, а так, подуставший парень,
храни их, господи - шепчет, -
и спаси

пацан шестидесяти лет
алексей иванович исхудал, у него заболела мать,
он садится на стул, в голове проносится "ну опять".
трет лицо и виски, крутит в руках ключи,
и молчит, в общем, тягостно так молчит.

алексей иванович надевает пальто
смотрит в зеркало - там хер знает кто,
он шнурует шнурки, себе говорит "ну а фигли",
вон же деды на фронте плясали, а всё не погибли.

алексей иванович выходит на улицу, запирает дверь
садится в автобус и думает "как я теперь"
плавит лбом стекло, за окном какая-то муть,
до больницы неблизко, решает вздремнуть.

алексей иванович видит себя за столом,
в старом доме, ещё до размена, втроем.
он болеет, папа трогает лоб, рядом с камфорой мать,
в животе его медленно распускается
благодать.

пацан шестидесяти лет
что у вас нового? -
да так, ничего.

только слова -
времени этого мокрая трава.

только весна -
девка, проснувшаяся после сна.

только вчера -
запах подгнивших скамеек с утра

только всегда
школа на лето закрыта, пуста.

пацан шестидесяти лет
ложиться спать пьяным и счастливым - это роскошь

пацан шестидесяти лет
дети - это такие пирожные
с кремом, землею и небесами.

вырастут - разберутся сами.
слышишь? - анегелы поют песни дорожные
детскими голосами

01:14

таня

пацан шестидесяти лет
тане нравится вова.
вова броваст и немножечко ниже тани.
они выяснили это
в старбаксе на первом свидании.

вове нравится танин прищур
а коленки - не очень.
он не смотрит на них
когда таня его нежно дрочит.

вова тащит домой арбуз
тане тяжелое нельзя поднимать.
понимать?
здесь в общем, нечего понимать.

таня хочет на майские в крым.
вова хочет сказать тане правду.
таня мажет коленку зеленкой саньку,
вова думает и решает "а, ладно"

таня спит.
таня пахнет морковным соком
о высоком?
это и есть о высоком.

пацан шестидесяти лет
надел рубашку со школьного выпускного. велика. пожалуй, запомню этот день

пацан шестидесяти лет
хочешь - одну,
улыбаешься - другой,
тебя хочет - третья.
мужчина, проснитесь,
октябрьское поле!

пацан шестидесяти лет
ты мне говоришь "пока",
"до свидания" - говорит нокия.
данил ничего не говорит.
ребята, о чем вы думаете?

пацан шестидесяти лет
бывшая коллега пишет -
заебало всё. прям пиздец.
а ещё и тендер выиграли -
клиент из перми, лечу туда
завтра в шесть утра.
тогда обязательно сходи на каму.
там сейчас особенно
отвратительно -
пишу ей в ответ.

у каждого свой способ
сказать "люблю"